Подпись

Ждали получения водительских удостоверений, разговаривали о том, о сём. В частности, обсуждали, что удостоверение будет образца 1, в пластике, и нужно будет ещё расписаться, а после его заламинируют, вот и всё. Я говорю:

— Эге… Надо будет расписаться-то получше.

— Как получится, — говорят. — Зачем — получше?

— Да так. Случаи всякие бывают.

Лет пять назад я ехал с деньгами в кармане из одного города в другой — недвижимость продали. Денег было много, ехать было неуютно. Всё чудилось разное нехорошее. А тут ещё поезд стал где-то в пустынном месте, и стоит, и стоит. Я всё пиво-то в вагонном кафетерии-то и выбрал.

На вокзал приехал уже бесстрашный и необычайно резвый. До банка добрался не помню как, помню только, что быстро. В банк влетел. Высыпал деньги в металлический лоток кассира со словами: «Ну, вроде без приключений обошлось». Расписался где-то, и облегчённый отправился домой.

Через полгода пришел деньги снимать. Оператор просит расписаться. Расписываюсь. Осматривает подпись. Это, говорит, не ваша подпись. Ну уж, улыбаюсь, я всегда расписываюсь одинаково. Печатными буквами. Она чистый листок протягивает и предлагает ещё одну попытку. Пробую раз пять, всё не то. На шестом мы достигли какого-то консенсуса: «Ну… в общем…» Стала оформлять бумаги.

Я её упросил-таки глянуть, как подпись моя выглядела на самом деле. Показала. Я сначала даже вздрогнул от этого росчерка. После обстоятельства вспомнил, при которых он делался, и улыбнулся невольно.