Уже на первом конгрессе II Интернационала, когда он держал еще в руках красное революционное знамя, было решено установить в день 1 мая ежегодный праздник пролетариата. В этот день «назначается великая международная манифестация, — так говорилось в резолюции конгресса — чтобы разом во всех странах и всех городах в один установленный день трудящиеся предъявили общественным властям требования ограничения законом рабочего дан до 8 часов, а также выполнения всех других постановлений международного конгресса в Париже».

1 мая, на демонстрацию бы выйти, серёжки на деревьях ещё висят — весна поздняя, прохладно. Дождик капает. Редкий ночной автомобиль по лужам подоконным зашуршит. И ещё какая-то птица пытается петь, песня у неё монотонная, дождливая.

Каширин Владимир Николаевич гармонь слышал с самого детства. Деревня Густые Тычинки, где он жил, славилась гармонистами. Один из них и научил парня играть. Первый инструмент ему подарил сосед Карлов Василий Андреевич. Затем Владимир взялся за баян, после чего твердо решил получить музыкальное образование. Сначала закончил колпнянскую музыкальную школу, а затем — культпросветучилище, где занимался у прославленного баяниста, заслуженного артиста РСФСР Н. М. Афанасенко.

Совсем забыл. Экспедиция за ондатрами увенчалась половинчатым успехом: ондатр не только снять, но даже и увидеть не удалось, что укрепило подозрения в том, что ондатра — зверь хитрый, на глаза трезвому человеку не попадается. Вместо себя на фотосессию посылают свою аватару — в данном случае ей оказалась чайка.

Чтоб посмотреть на ондатр собственными глазами, пришлось снарядить экспедицию. В состав экспедиции вошёл один человек, транспортное средство — обычное для такого рода мероприятий: автомобиль. 120-километровый путь между пунктами А и Б был преодолён за каких-то 5.5 часов. Что даёт среднюю скорость экспедирования по Подмосковью (включая участок МКАД) 22 км/час. Примерно с такой же скоростью некогда скакал на своём лихом коне Д’Артаньян в Лондон и обратно.

Я помню, как в прошлом году как раз в это время представители «синеведерочного» движения в Москве любили залихватски провоцировать инспекторов ГИБДД или сотрудников ФСО, снимая это все при помощи своих автомобильных видеорегистраторов, и потом выкладывали в интернет, похваляясь своими «славными» делами, срывая «чепчиков в воздух бросания» и прочую поддержку приветствующей это движение фокус-группы. И все то славно получалось бы, если не одно но — видерегистратор фиксирует буквально все звуки и происходящее перед объективом.

Все всегда начинается с мелочей — и радости, и неприятности. Своевременно не почистил пылесосом половички — получай запыленную комнату. Дел на 7 минут, пылесос есть у каждого в квартире, но лень, некогда, завтра сделаю, послезавтра. Понятно — городской ритм много съедает времени и сил на работу. А здесь еще открываешь окно, а с улицы шум — автомобильный поток весь день рядом с кварталом. А только ли шум от автомобилей? Стоп! Не только шум, но и вредные выхлопы, повышение загазованности — и так на потоке, никакие уборки не спасут, если только не поставить это дело тоже на поток — например, очистку воздуха.

Об этом люди знали всегда, только наши люди немного забыли из-за активной антирелигиозной пропаганды в период правления советской власти. Хотя, коммунисты, справедливости ради следует отметить, боролись за здоровую санитарию в жилищах и также приветствовали содержание окон в чистоте. Да и сами люди всегда стремились через светлые чистые окна смотреть на свет Божий, независимо от того, Божьим ли они его считают или просто — светом в себе.

«Ой, смотрите, вон там мышка пробежала», — радостно и с улыбкой вскрикивает восторженная девушка на даче, показывая рукой куда-то в сторону сарая. «Дети, вот эта кучка земли и отверстие — начало норы крота. И если нам повезет, когда мы отойдем подальше, в сумерки мы можем даже увидеть, как крот выходит подышать воздухом, — поучает отдыхающих в летнем лагере детей воспитательница. Обратите внимание, сколько позитива в настроении взрослых женщин по отношению к грызунам. А почему?

Вся жизнь Паршина Николая Павловича из села Яковки связана с гармонью и баяном. В шесть лет маленький Николаша, сидя на завалинке с гармошкой, собирал в круг односельчан. Шуйская гармонь была звонкая, алым перламутром отливала на солнце. Заправские гармонисты весело цокали языком и одобрительно кивали в сторону играющего: — Зелен, а ловок-то не по годам, будто с гармошкой.

Мне часто вспоминаются летние деревенские вечера, когда я на недельку-другую приезжала пожить к бабушке с дедушкой. Было в них что-то особенное: приятное, согревающее душу и немного опьяняющее. Уж, не знаю, то ли густой деревенский воздух был тому причиной, то ли неспешные предсонные часы, когда я, уставшая от полуденной беготни, но довольная, усаживалась на лавку под ракитой и наблюдала, как в дверях дома появлялся дед в картузе, как он, кряхтя, брал старую гармонь и садился рядышком.